

କଳିବ୍ରତୀ

ଫଜଲୀ ବ୍ରାହ୍ମପୁର ବାଶଳା ଛବି



ମୁଖ୍ୟ

12-9-42



কর্মসমূহ :-

পরিচালনা	— নবেন্দুসুন্দর ।
কাহিনী ও চিত্রনাট্য	— এম, ফজলী ।
সংলাপ	— প্রেমেন্দ্র মিত্র ।
সুরযোজনা	— কাজী নজরুল ইসলাম ।
আলোকচিত্র	— এ, হামিদ ।
শব্দযোজনা	— জে, ডি, ইরাণী ।
সম্পাদনা	— বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ।
প্রধান রাসায়নিক	— ধীরেন দাসগুপ্ত ।
শিল্প-নির্দেশক	— তারক বসু ।
ব্যবস্থাপক	— মেঘরাজ আহজা ।
প্রযোজনা	— এম, ফজলী ।
রূপসজ্জা	— বসির আহম্মদ ও শৈবেন গাজুলী ।
স্থিরচিত্র	— গোপাল চক্রবর্তী ও সত্য সান্যাল ।

সহকারীগণ :-

পরিচালনায়	— আশু চক্রবর্তী ।
সঙ্গীতে	— কালীপদ সেন ।
চিত্রশিল্পে	— এম, রহমান ।
শব্দযন্ত্রে	— কল্যাণ সেন ।
সম্পাদনায়	— রবীন দাস ।
রসায়নাগারে	— মথুরা ভট্টাচার্য্য, দীনবন্ধু চ্যাটার্জি, শম্ভু সাহা ও মজু ।
শিল্প-নির্দেশে	— পাঁচুগোপাল দে ।
ব্যবস্থাপনায়	— ছোট্টে ।

—শ্রেষ্ঠাংশ—

ছায়াদেবী

জ্যোতিঃপ্রকাশ

প্রমীলা ত্রিবেদী

ডাঃ হরেন মুখার্জি

—অন্যান্য ভূমিকায়—

গায়ত্রী রায়

মায়া বসু

ভূজঙ্গ রায়

অমিতা বসু

শাস্তা দাস

দ্বিজেন ঘোষ ।

যশীদাস মুখার্জি,

উর্মিলা, কুম্ভা, কাল্প, শৈলেন্দু,

কালীপদ, লাবণ্যকুমার, এনা, হেনা

গৌরী, মীনা, মীরা, ওয়াহীদ

বেলা, সমর, ডলি প্রভৃতি ।

চিত্র পরিবেশক ঃ

এম্পায়ার টকী ডিষ্ট্রিবিউটর্স



চৌরঙ্গী

দিনের পর দিন, বছরের পর বছর,—রোদ নেই, বৃষ্টি নেই, ঝড় নেই, চৌরঙ্গীর-চৌমাথায় দাঁড়িয়ে সে ভিক্ষে করে ; পথ দিয়ে কত লোক আসে যায়—কেউ বা তাকে কিছু দেয়, কেউ মুখের পানে চায়, আর কেউ হয়ত লক্ষ্যই করে না। পরণে তার ছেঁড়া কাপড়, খালি পা-ছুটো ধুলোয় ঢাকা, কিন্তু মুখে তার হাসি লেগেই আছে। যে যায় তারই সামনে হাতখানা পেতে বলে, 'মেমসাব্ এক পয়সা—বাবু একটা পয়সা—সারাদিন কিছু খাইনি।'

ধনীর ছেলে আর রাজার মেয়ে মেট্রোতে বায়স্কোপ দেখে বেরিয়ে আসে—ভিথিরী মেয়েটা পথ আগলে দাঁড়ায়। ভিক্ষে পায় নগদ এক টাকা—বুঝতে পারে না সে। বলে, 'আমার কাছে তো ভাদানি নেই'—'সবটাই রাখো,' বলে ছু'জনেই চলে যায়.....



তারপর থেকে ধনীর ছেলে আর ভিথিরী মেয়ের মাঝে মাঝে হয় দেখা ; দু'জনেরই দু'জনকে ভাল লাগে । ছেলেটি একদিন ইচ্ছে করেই পকেট থেকে টাকাভরা ব্যাগটা পথে ফেলে দিয়ে ওকে পরীক্ষা করে ; মেয়েটা কুড়িয়ে এনে বলে,—‘সাবেব, এটা কি আপনার ?’—ও বলে, ‘না আমার তো নয়, ভাগ্য যখন মিলিয়ে দিয়েছে, তখন তুমিই নাও, কেউ তো আর দেখছে না’—মেয়েটা একটু হেসে উত্তর দেয়,—‘যিনি দেখবার তিনি ঠিকই দেখছেন, ওটা যেখানে পেয়েছি, সেখানে ফেলে দেব’.....অবাক হয়ে যায় ধনীর ছেলে,—ভাবে, এতো যদি ভালো তবে ভিক্ষে করে কেন ? —কারণ ভিক্ষেই নাকি ওর একমাত্র সম্বল !

ভিক্ষে ছেড়ে ওকে কাজ কোরতে বলে । মেয়েটা যায় মজুরী কোরতে ।.....এদিকে রূপের জৌলুস, সভ্যতার মুখোস আর আভিজাত্যের নামে স্বেচ্ছাচার ছেলেটির আর

মোটাই ভালো লাগে না। একদিন সেকথা স্পষ্টই বলে
দিলো রাজকুমারীকে, বোললে,—‘আমি চাই স্ত্রী স্বামীর
মতেই চোলবে।’ রাজকুমারীও স্পষ্টই জানিয়ে দিলো,—
‘ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় সে কারুর হস্তক্ষেপ পছন্দ করে না,
সে স্বামীই হোক আর যেই হোক’—

.....মন গেলো ভেঙ্গে। বিতৃষ্ণা এলো সমাজ ও
সংস্কারের ওপর.....

কাজ কোরতে সে গিয়েছিল বটে, কিন্তু জমাদারের
দুর্ভাবহারে তাকে আবার পথে এসে দাঁড়াতে হয়। বলে,—
‘মজুরীর চেয়ে ভিক্ষেই আমার ভালো’—ধনীর ছেলে বুঝিয়ে
বলে—‘তুমি যদি ভালো হওতো লোকের কুনজরে কি যায়
আসে?.....আবার ফিরে যায় মজুরী কোরতে। ঘটনাচক্রে
হ’জনের পরিচয় আরও ঘনিষ্ঠতর হ’য়ে ওঠবার অবকাশ পায়।





মেয়েটা চায় তার অন্তরের ঐশ্বর্য দিয়ে বাইরের দৈন্ত্য
ঢাকতে। প্রিয় আর দেবতাকে সে একই ভাবে.....
আর নিবেদনের ফুল তুলতে তুলতে গায়—‘প্রেম আর ফুলের
জাতি কুল নাই’—

এদিকে ধনীর ছেলে মুছে ফেলে রাজকুমারীর ছবি।
আর তারই বদলে তাঁকে, তার ধূলি ধূসরিতা প্রিয়ার সুন্দর
মুখখানি—

—স্বপ্ন ছেড়ে সে বেরিয়ে এলো বাস্তবে—কুড়িয়ে নিলো
পথের মাণিক, বোললে ‘আমি তোমায় বিয়ে কোরব’।

সমাজের আসন উঠলো ছলে এই দারুণ দুঃসাহ-
সিকতায়। বাতাসের বেগে, আগুনের ফুলকির মতো মুখ
থেকে মুখে মুখে ছড়িয়ে গেলো,—বিয়ে !—বিয়ে !!—কি
অণ্ডায় !!!

নীতিবাগীশ পিতার কঠিন আদেশ শিরোধার্য কোরে
ভিখারিণীর হাত ধ’রে নিরাশ্রয় হয়ে যেদিন সে পথে এসে

দাঁড়াল, সেদিনও তার মনে মনে আশা ছিল, ভাগ্যলক্ষ্মী হয়তো তার প্রতি বিমুখ হবেন না, চাকরী একটা যোগাড় হবেই। কিন্তু সে ভুল যখন ভাঙল, তখন মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কোলকাতার রাস্তায় রাস্তায় রিক্সা টেনে বেড়াতেও সে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হোলো না, বুঝতে পারল—ধর্মের রোজগার কখনও বেশী হয় না।

সারাদিনের হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর রোজগারের পয়সাগুলো এনে প্রিয়ার হাতে দিয়ে হাসতে হাসতে বলে,—আসছে পূর্ণিমায় আমাদের বিয়ে.....

...প্রতিদিন কত যাত্রীকে সে কত যায়গায় নামিয়ে দিয়ে আসে—রিক্সাগুলোকে কেই বা চেনে। আর সেই বা কাকে চেনে!...

...নাসকে নিয়ে এসে হাসপাতালের সামনে নামিয়ে দিয়ে ভাড়ার জন্তে হাত পাতে সে—কিন্তু হঠাৎ দুজনেই





দুজনের পানে চেয়ে চম্কে উঠে বলে,—‘আপনি!—
আপনি!’

..... পৃথিবীতে সবই সম্ভব.....

স্বৈচ্ছায় রাজসম্পদ ছেড়ে যে নারী আজ নিজেকে উৎসর্গ
কোরেছে পরের সেবায়, সে-ই একদিন গিয়েছিলো তার
সমস্ত অলঙ্কার নিয়ে, ভিথিরী মেয়ের কাছে—চেয়েছিলো
প্রেমকে কিনতে, কিন্তু শুনল যে,—প্রাণের জিনিষ প্রাণ
দিয়েই পাওয়া যায়, পাথর দিয়ে নয়—তাই ফিরে গিয়ে
অলঙ্কারগুলো তার বোনের সামনে ধরে বোললে,—জানিস,
এইগুলোর দাম চোখের জলের চেয়েও কম!

...তিথির পরে তিথির ঘাটে ফিরে ফিরে আসে
টাদের তরণী, আসন্ন সেই শুভমিলনের পূর্ণিমা রাত্রি.....
কিন্তু একি অঘটন!—রক্তাক্ত দেহে রিক্সাগুলোকে তার

বাড়ীর দরজায় এনে হাঁক দেয় আর একজন রিক্সাওয়ালা,
—‘দেখো তোমা, এ লোক কি তোমার?’...

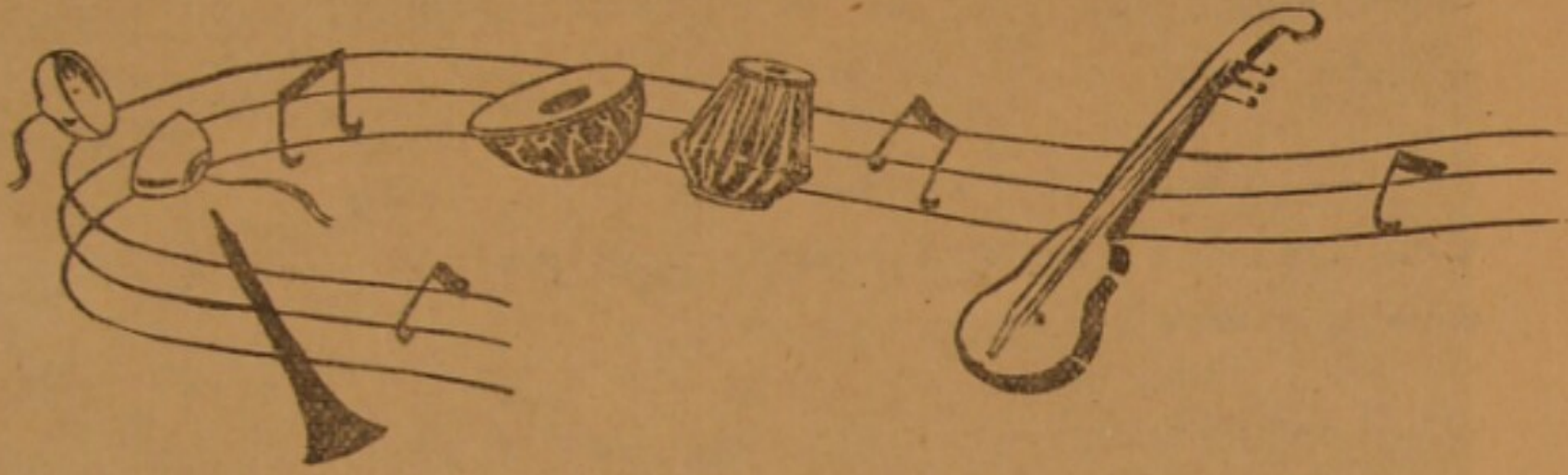
—এতদিনের আবৃত রহস্য তার সমস্ত যবনিকা
অপসারিত কোরে দেখা দেয় ভিথিরী মেয়ের সামনে.....
ধনীর ছেলে আজ তারই জন্তে রিক্সাওয়ালা !!!—

...অনুশোচনায় ভ’রে ওঠে তার সমস্ত হৃদয়.....
ছুঃখের বোঝা নামাতে সে ছুটে যায় ধনী পিতার কাছে,
বলে,—আমি বুঝতে পেরেছি, আমি তার জীবনের
অভিশাপ—আপনি আপনার ছেলেকে ফিরিয়ে আনুন।...

প্রিয়পুত্রের সঙ্গে পিতার মিলনসেতু রচনা কোরে
দিয়ে চোখের জল ফেলতে ফেলতে বিদায় নেবার বেলা
প্রয়তনের ছবির সামনে দাঁড়িয়ে বলে,—ওগো, তুমি
আমাকে ভুল বুঝো না.....

.....তারপর?.....তারপর কোথায় যায় সে?.....





(নেপথ্য সঙ্গীত)

চোরঙ্গী চোরঙ্গী চোরঙ্গী চোরঙ্গী
চারদিকে রং ছড়িয়ে বেড়ায় রঙ্গীলা কুরঙ্গী ;

সে সকলের মন মাতায়

কলকাতার চৌমাথায়,

ওপারে সে ফিল্মের ঝিল্মিল্ আলোর দেয়ালী

এ পারে সে পথের ভিখারিণী চোথের বালি ;

গোরা কালো সাহেব মেমে, মন্দ ভালো বি-এ, এম-এ,

সবাই তাহার সঙ্গী ;

সে দক্ষিণ হাত তুলি দক্ষিণা চায়

আলো দেয় রবি শশি ফুল দেয় দক্ষিণা বায়

ওকি গোলাপ ফুল নারঙ্গী,

হুয়ে প'ড়ে আকাশ দেখে তাহার নাচের ভঙ্গী ॥

—ইন্দ্রাণী রায়

(ভিখারিণীর গান)

ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্
খেজুর পাতার নূপুর বাজায়ে কে যায়-যায়-যায়
ওড়না তাহার ঘূর্ণী হাওয়ায় দোলে
ফুল ছড়ায় পথের বালুকায় ।

তার ভুরুর ধনুক বেঁকে ওঠে তনুর তলোয়ার
সে যেতে যেতে ছড়ায় পথে পাথর কুঁচির হার
তার ডালিম ফুলের ডালি গোলাপ ফুলের লালি
ঈদের চাঁদও চায় ।

আরবী ঘোড়ায় সোয়ার হ'য়ে বাদশাজাদা বুঝি
সাহারাতে ফেরে সেই মরিচীকায় খুঁজি
কত তরণ মুসাফির পথ হারালো হায়
কত বনের হরিণ মরে তারি রূপ তুষায় ।



(কামিন্দেৱ গান)

সাৱাদিন পিটি কাৱ দালানেৱ ছাত গো,
পাত ভৱে' ভাত পাই না ধৱে' আসে হাত গো ।

তোৱ ঘৱে আজ কি ৱাৱা হ'য়েছে
ছেলে দুটো ভাত পায় নি পথ চেয়ে ৱয়েছে ।

আমিও ভাত ৱাধিনি দেখনা চুল বাধিনি
শ্বাস্ত্ৰী মাঙ্কাতাৱ খুড়ী মন্দ কথা ক'য়েছে ।

আমাৱ নন্দ বড় দঙ্কাল বঙ্কাত গো
সাৱাদিন পিটি কাৱ দালানেৱ ছাত গো ।

এত খায় তবু এদেৱ বউগুলা স্কুটকো
ছেলেগুলা প্যাকাটি বাবুগুলা মুটকো ।

এৱা কাগজেৱ ফুল এৱা চোখে টাদ দেখে না
ইটেৱ ভিতৱ কীটেৱ মত কাটায় সাৱা ৱাত গো ।



(ৱাজকুমাৱীৱ গান)

আৱতি প্ৰদীপ জ্বালি আখিৱ তাৱায়
প্ৰেমেৱ কুসুম গাঁথি মিলন মালায় ;
সুন্দৱ আসে মোৱ
প্ৰিয়তম মন-চোৱ,
তাই পুলকেৱ শিহৰণ তনু লতিকায় ॥

—নবেন্দুসুন্দৱ

সুৱ — দুৰ্গা সেন

(ভিখারিণীর গান)

প্রেম আর ফুলের জাতি কুল নাই
বুবুলি সেই কথা ভুলিল কি হয় ;
সে কেন তবে আসে না

রাতের ফুল মোর হাতে শুকায়

রাজ বাগিচার ফুল হোক যত গরবী
পথের ফুলেও আছে তারি মত সুরভী ।
রসের পুতলী হয় পথের ভিখারিণী
যদি প্রেম পায় ॥

(নায়ক ও নায়িকার গান)

নায়ক । জহরত পান্না হীরার বৃষ্টি
তব হাসি কান্না চোখের দৃষ্টি
তারও চেয়ে মিষ্টি, মিষ্টি, মিষ্টি

নায়িকা । কান্না মেশানো পান্না নেব না বঁধু
এই পথেরই ধূলায় আমার মনের মধু
করে হীরা মাণিক সৃষ্টি, মিষ্টি, মিষ্টি ।

নায়ক । সোনার ফুলদানী কাঁদে লয়ে শূণ্য হিয়া
এসো মধু মঞ্জরী মোর—এসো প্রিয়া ।

নায়িকা । কেন ডাকে বৌ কথা কও, বৌ কথা কও,
আমি পথের ভিখারিণী গো—নহি ঘরের বউ
কেন রাজার ছলল মাগে মাটির মউ
বুকে আনে ঝড়, চোখে বৃষ্টি
তার সক্রম দৃষ্টি তবু মিষ্টি তবু মিষ্টি ।

(ভিখারিণীর গান)

ঘুম পাড়ানী মাসি পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো
বাটা ভ'রে পান দেবো গাল ভ'রে থেয়ো ;
ঘুম আয়রে ছুঁছু খোকায় ছুঁয়ে যা
চোখের পাতা লজ্জাবতী লতার মত নুয়ে যা
ঘুম আয়রে ঘুম আয় ঘুম ।

মেঘের মশারিতে রাতের চাঁদ পড়ল ঘুমিয়ে
খোকায় চোখের পাপড়ি পড়ুক ঘুমে ঝিমিয়ে
ঘুম আয়রে আয়
শুশুনি শাক খাওয়াব ঘুম পাড়ানি আয়
ঝাঁঝি পোকায় নূপুর খোলখোকা ঘুমু যায়
ঘুম আয়রে ঘুম আয় ঘুম ॥

(ভিখারিণীর গান

ঘর ছাড়া ছেলে আকাশের চাঁদ আয়রে
জাফ্রানী রংয়ের পরাব পিরাণ তোর গায় রে ;

আস্মানে যেতে চায় তারা হ'য়ে আঁমার নয়ন তারা
তোর খেলার সাথী কঁাদে শাপ্লার ফুল
ফিরে আয় পথহারা
ছ'নয়ন ঘুমে তুলে হৃদয় ঘুমায় না
কাছে পেতে চায়রে, আয়রে ;

চোখের কাজল তোর চাঁদ মুখে লেগেছে
আয় মুছাব আঁচলে,
মায়ের পরাণে তোর স্নেহের সাগর তরঙ্গ উথলে
মোর মনের ময়না ঘরে মন রয়না
পথ চেয়ে রাত কেটে যায় রে,
আয়রে ॥১

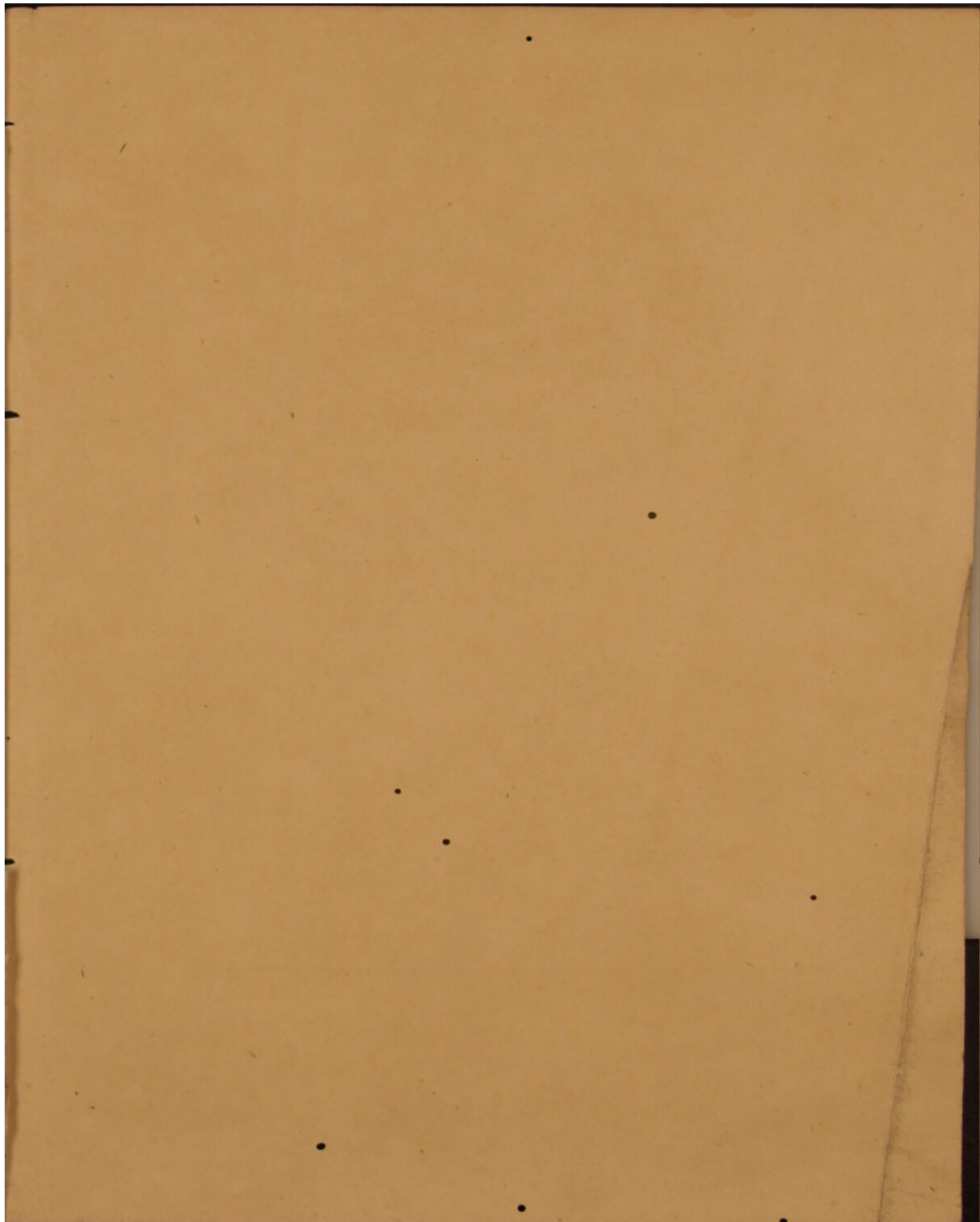
(ভিখারিণীর গান)

ওগো বৈশাখী ঝড় লয়ে যাও
অবেলায় ঝরা এ মুকুল,

ল'য়ে যাও বিফল এ জীবন
এই পায়ের দলা ফুল ;

ওগো নদীজল লহ আমারে
বিরহের সেই মহাপাথারে
চাঁদের পানে চাহি যে পারাবার
অনন্ত কাল কাঁদে বিরহ ব্যাকুল ।







স্মৃতি প্রতিম্বকাস

(সরল হিন্দ ছবি)

মনচালি

প্রার্থনা খামোশি

প্রভাতের

১০' বাজে