বিষয়: অতুলপ্রসাদ সেনের গান।
গান সংখ্যা: ১৮৭
শিরোনাম: এত হাসি আছে জগতে তোমার

এত হাসি আছে জগতে তোমার, বঞ্চিলে শুধু মোরে।
বলিহারি বিধি, বলিহারি যাই তোরে!
হাসিব হাসাব এই মনে লয়ে রচিলাম কত গান;
সেই গানে আমি কাঁদিলাম কত, কাঁদালেম কত প্রাণ।
যে ডোরে সবার হয় মালা গাঁথা, দিলি ফাঁসি সেই ডোরে-
বলিহারি বিধি, বলিহারি যাই তোরে!
আমিও তো কত সুখের আশায় আশায় ভেলায় ভেসেছি;
আমিও তো কত সেই বাঁশি শুনি যমুনার কূলে এসেছি।
কোথা শ্যামরায়, যার লাগি হায় রহিতে নারিনু ঘরে?-
বলিহারি বিধি, বলিহারি যাই তোরে!
বুঝেছি তোমার মধুর মুরলি বাজিবে না মোর তরে।
এসো ঘনশ্যাম, তোমার রুদ্র দণ্ড লইয়া করে।
লয়ে যাও মোরে হে চিরবিরাম, তোমার রথের ’পরে।-
বলিহারি বিধি, বলিহারি যাই তোরে!*

*লখনউ-এর তার বাড়ির সংলগ্ন রাস্তায় এক ভিখারিনীর ভৈরবী গান শুনে অতুলপ্রসাদ তাকে রাস্তার মোড়ে লোক পাঠিয়ে ডেকে আনলেন। ভিখারিনী অতুলপ্রসাদকে দেখেই পালায়। অতুলপ্রসাদ তাকে চিনলেন-লখনউ-এর বিখ্যাত বাঈজী-প্রেমে পড়ে তার সর্বস্ব সে বিলিয়ে দিয়েছিলো তার প্রেমিককে। প্রতিদানে তার কপালে জুটেছিল প্রবঞ্চনা। বন্ধু বিজনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, তাঁর গানের বইয়ে এর চেয়ে করুণ গান আর আছে কিনা জানি না। গান শেষ করার পর নিজেও পাঁচ মিনিট ধরে কথা কইলেন না বা কথা কইতে পারলেন না...এ দিন যেমন বেদনা ও দারুণ অশ্বস্তি মনে উদয় হয়েছিল, তেমন আর কোনও গান শুনে কোনদিনই হয়নি।