সন্ধ্যার আঁধার ঘনাইল মাগো তুমি ফিরিলে না ঘরে।
শূন্য ভবনে ভয়ে মরি মা মন যে কেমন করে॥
তোমার বিরহে মা গভীর বিষাদে
শ্মশানে মশানে মহাকাল কাঁদে
সূযে তেজ নাই জ্যোতি নাই চাঁদে উঠিয়াছে হাহাকার চরাচরে॥
ক্ষুধার অন্ন নাই শুধায় না কেহ –
উপবাসী চিত্ত চায় মার স্নেহ;
মাতৃহারা হয়ে বিশ্বের সন্তান ফিরে আয় ফিরে আয় ডাকে কাতরে॥

• ভাবসন্ধান: মন্মথ রায়ের রচিত 'সতী ' নাটকে ব্যবহৃত সতীর সখী বিজয়ার এই গানটি। এই নাটকের দৃশ্যান্তরে রয়েছে- দক্ষের পূজায় শিবকে আমন্ত্রণ না করায়- সতী নন্দীকে সাথে নিয়ে সেখানে যায়। সেখানে সতীরা অন্যান্য বোনেরা নানা কৌশলে শিবের নিন্দা করে।  সে সব শুনে সতী চৈতন্য হারিয়ে ফেলে। নন্দীর চেষ্টা সতী সংজ্ঞালাভ করলেও দিনের শেষে সতীর ঘরে ফিরতে বিলম্ব হয়। এই প্রেক্ষাপটে- সতীর বিরহে তাঁর সখী বিজয়া বিষাদিনী হয়ে বিলাপ করেন এবং সতীহীন গৃহে রাত্রি যাপনের আশঙ্কায় উদ্বিগ্না হয়ে ওঠে তিনি । এই প্রেক্ষাপট অনুসরণে গানটি এই নাটকে ব্যবহৃত হয়েছে। 
  
  বিজয়ার এই বিষাদ শুধু তাঁর নিজের নয়। তিনি অনুভব করেছেন- সতীহীনা জগতের শ্মশানে,. মশানে জেগে উঠেছে বিষাদ। যেন তারই মায়ায় মহাকাল হয়ে উঠেছে ক্রন্দনশীল। তাঁর অভাবে সূর্যের তেজ  নাই, চন্দ্রে জ্যোতি নেই। চরাচরের চারিদিকে উঠেছে হাহাকার। ক্ষুধার অন্ন নেই তবু যেন কেউ খাদ্যগ্রহণের কথা জিজ্ঞাসা করে না। উপবাসী চিত্ত যেন ক্ষুধা ভুলে গিয়ে শুধু মাতৃরূপিণী সতীকে চায়।  মাতৃহারা সন্তানের মতো বিশ্ব-সংসার সকাতরে সতীর ফিরে আসার জন্য আহবান করে চলেছে।
  
  এই গানের সূত্রে মূলত  সতীর মহিমাকে উপস্থাপন করা হয়েছে। সতী আছেন বলেই জগৎ আনন্দময়, জগৎ পরিপূর্ণ।  বিজয়ার এই উপলব্ধি মূল সত্যরূপে উপস্থাপন করা হয়েছে তাঁর বিষাদ ও উদ্বিগ্নতার ছায়ায়।
   
• রচনাকাল ও স্থান: গানটির রচনাকাল সম্পর্কে সুনির্দিষ্টভাবে কিছু জানা যায় না। ১৯৩৭ খ্রিষ্টাব্দের ২৮ এপ্রিল (বুধবার, ১৫ বৈশাখ ১৩৪৪), মন্মথ রায়ের রচিত 'সতী'  নাটক  নাট্যনিকেতন নামক রঙ্গালয়ে মঞ্চস্থ হয়। এই সময় নজরুলের বয়স ছিল ৩৭ বৎসর ১১ মাস।
   
• মঞ্চ নাটক: সতী (নাটক)। রচয়িতা মন্মথ রায় । [নাট্যনিকেতন। ১৯৩৭ খ্রিষ্টাব্দের ২৮ এপ্রিল (বুধবার, ১৫ বৈশাখ ১৩৪৪)। বিজয়ার গান। শিল্পী: দুর্গারাণী। সুর: নজরুল ইসলাম]
• গ্রন্থ:
  • 'সতী ' । নাটক। চতুর্থ অঙ্ক। দ্বিতীয় দৃশ্য। বিজয়ার গান। মন্মথ রায়  নাট্য গ্রন্থাবলী। ষষ্ঠ খণ্ড। মনমথন প্রকাশন। ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ (১৯৫৮ খ্রিষ্টাব্দ)। পৃষ্ঠা: ২৭১-৭২
  • নজরুল-সঙ্গীত সংগ্রহ [নজরুল ইন্সটিটিউট, ফেব্রুয়ারি ২০১১। গান সংখ্যা ২১১৭।
• সুরকার: নজরুল ইসলাম
• পর্যায়:
  • বিষয়াঙ্গ: ধর্মসঙ্গীত। সনাতন হিন্দধর্ম। শাক্ত। সতীর মহিমা